在温泉县扎勒木特乡博格达尔村，有一家门朝南开。进门是一道蓝白相间的弧形天棚，棚下横着一根木梁，梁上挂六个圆牌，连起来是五个字：绿多多农家乐。院子往里是几排平房，屋顶青绿，墙是蓝绿，墙上画着一幅牡丹，写着“花开富贵”。院子当中一片菜地，抬头是远处的山。店里的装修是典型的民族风格，干净、有格调，吃一顿、住一晚，体验都很好。
这家店做的事，能往前数四十年。
1985 年，家里老人在安格里格镇开起一家小饭店，卖新疆拌面，配几样炒菜，分量实在、价钱实在，靠这份家业撑起了七个孩子的学业。2005 年，“绿多多”注册了商标。2019 年，店在博格达尔村落了脚。2021 年，它入列博尔塔拉蒙古自治州的星级农家乐名录；2025 年 12 月，入选自治区五星级农家乐名单。店名里就是那句话：绿色多多，健康多多。
如今守着灶台的，是家里的第三辈。店里的老员工张玉祥六十七岁，从甘肃来，一干十五年，从管家做到兼职主厨。绿多多的经营者说，淡季照样开门，不光为了老顾客，也为了这些跟了十几年的员工。
来温泉县，为什么值得在绿多多吃一顿
因为它是一家把“请人进来”做了四十年的店。博格达尔村党支部书记阿衣古丽·居马太 2025 年对记者介绍，全村有二十八家农（牧）家乐、十三家民宿，吸纳一百六十多名村民就业，2024 年村民人均纯收入超过两万五千元，一天接待的游客超过五千人。绿多多是其中一家。
因为它有几道立得住的菜，更有一种山里人吃饭的样子。有一盘干炒鸡，从 1985 年那间小饭店的灶上起，就一直在炒，炒了四十年。菜里的东西，大多是从周围山上来的——羊肚菌、黑木耳，还有山里野生的椒蒿；风干牦牛肉，来自山场上的牦牛。这些菜不靠复杂的调味，大锅、足火、原味，把山货本来的味道端上桌，还原的是山里人最朴素的吃法。除了这一盘，还有一桌全鱼宴，用的是冷水里的虹鳟和金鳟，不是高白鲑。
因为它背后是一座县在做的旅游盘子。温泉县 2025 年的政府工作报告写着，全县累计接待游客突破三千三百六十九万人次，游客总花费二百零七点一七亿元，成功创建国家全域旅游示范区。博格达尔村，被写进“农旅融合业态”那一段。
为什么还要在绿多多住一晚
因为它不只有一张饭桌。在博尔塔拉蒙古自治州公布的旅游民宿清单里，博格达尔村的绿多多农家乐登记着五间房、二十二张床。炕铺上铺着花毯和绣花抱枕，墙边立着都塔尔、冬不拉和一把吉他；院子里的花砖墙下，是一片菜地。在携程、大众点评上搜“绿多多农家乐”，都能查到可以订房。
也因为在博格达尔村，住宿本就不缺。村里有十二家主题民宿，另有十三家特色农（牧）家乐。白天看完赛里木湖、泡完温泉，晚上回村里，吃一顿绿多多的饭，住一晚，第二天再走。
这一趟，绿多多的人往外走了走
今年，绿多多的人出了博格达尔村，往塔秀乡的方向去。在一座牧场的蓝色灯箱墙前，她们举起一杯酸奶，举起手机，拍了一小段视频。那面墙上写着一句话：为了一杯好酸奶，我们经营了一个牧场。
两家都在温泉县，一家在村里，一家在牧场上。这一趟，是一次同行之间的走访，说得直白些，就是一次考察。
那杯酸奶，叫“小牛乱逛”
它产自温泉县塔秀乡的鄂托克赛尔河谷，赛里木湖畔的一座牧场。牧场凌晨五点挤奶，鲜奶两小时之内送进厂；铜锅慢火，四五公斤鲜奶结出一张奶皮。一杯一百五十克，杯口那一层皮，是鲜奶自己凝出来的。箱子侧面印着两行字：0—6℃ 冷藏保存，开启后一小时内食用完。这两行字不是写给村里人看的，是写给六百二十五公里外的人看的——温泉县到乌鲁木齐，公路六百二十五公里。
2025 年 11 月，温泉县政府网公开的一份答复里，“绿多多”和“小牛乱逛”出现在同一页：县里发展“绿多多”等乡村休闲农家乐，也把“小牛乱逛”黑胡椒味牛肉干列入了“新疆礼物”。一个村的饭桌，和一座牧场的酸奶，被写在同一份文件上。
绿多多把来的人留下来，吃一顿，住一晚；小牛乱逛让走的人，带一杯酸奶、一包牛肉干，把温泉县的味道带出疆。一座县，两种把味道留住的办法。
那天在蓝墙前拍完视频，绿多多的人就回村去了。蓝墙上那句话写得很直接：为了一杯好酸奶，我们经营了一个牧场。而在博格达尔村，另一面墙后头，灶台的火一直没歇。